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reizen

Retourtje 
woestijn

f

Met zoon Xxxxx (9) reist 
journalist Alies Pegtel 

voor een week naar Marrakech 
om vanaf daar met een huurauto 

het zuiden in te trekken. Doel: 
een nacht in de woestijn. Het 

wordt een roadtrip zoals 
roadtrips horen te zijn.

De sterren leken zo voor het grijpen, er glinsterden er 
ontelbaar veel aan de pikzwarte hemel. Deze overwel-
digende sterrenpracht was dé reden waarom ik met 
mijn zoon naar de woestijn in Zuid-Marokko was 
gegaan. Vannacht zaten we met twee kamelenmannen 
rond een vuurtje in het midden van een tentenkamp. 
De ene man bracht muntthee, de ander roffelde op 
een trommel. Mijn zoon trommelde mee onder de 
sterren. 
In het dorpje Ouled Driss, zes kilometer verderop, 
waren we op kamelen geklommen – in realiteit waren 
het dromedarissen – om voor een nachtje naar deze 
bivakplaats af te reizen. Sinds dit woestijngebied door 
droogte niet meer leefbaar is voor de nomadische 
veehoudende Berbers, zijn rijke toeristen eigenlijk de 
enigen die nog gebruikmaken van de ‘schepen van  

tekst en fotografie Alies Pegtel



REISSCHEMA

dag 1  
Aankomst in Marrakech, 
we sliepen in een riad, 

zo’n herenhuis.
dag 2 

Naar Ait Benhaddou, 
vlakbij de stad 

Ouarzazate
dag 3 

naar de woestijnstad 
Zagora
dag 4 

naar de woestijn bij het 
dorpje Ouled Driss, 
kamelentocht met 
overnachting in de 
woestijn in een tent

dag 5  
terug naar Zagora

dag 6 
overnachting in 

Ouarzazate
dag 7 

terug in Marrakech
dag 8 

terug naar A’dam

f
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Tussen de  
palmen zagen  

we jongens op 
slippers 

voetballen. In 
zijn Ajax-jasje 
viel mijn zoon 
hen omgekeerd 

ook op. Ze 
wenkten: doe  

je mee?

➤

chauffeur. En klopte het inderdaad dat ik geen 
vrouwen achter het stuur zag? Maar kom, ik had mijn 
kind een roadtrip beloofd: zo’n avontuurlijke tocht 
maak je natuurlijk met z’n tweeën. 
Eenmaal buiten de stad minimaliseerde het verkeer tot 
een handvol auto’s en een enkele stokoude vrachtwa-
gen die niet harder reed dan de toegestane tachtig 
kilometer. Zelf rijden was prima te doen. Ik draaide de 
volumeknop van de Franse radio hoger en wees mijn 
zoon op de besneeuwde toppen van het 
Atlasgebergte. Het was een zeldzaam mooie rit. Na 
elke haarspeldbocht verschoot het landschap van vorm 
en kleur. Mijn zoon was gefascineerd door de edel-
steenverkopers in de berm die hun kleurige kristallen 
lieten weerkaatsen in de zon. Bij een wegrestaurant op 
de bergpas Tizi-n-Tichka op 2.260 meter hoogte, ging 
hij zelf naarstig op zoek naar edelstenen op de rotsige 
grond. Hij keerde terug met alleen de schedel van een 
geit.

We overnachtten in het gehucht Aït Benhaddou, 
tegenover de best bewaarde kasba’s van het land. Met 
het schijnsel van de ondergaande zon op deze 
eeuwenoude lemen vestingsburchten, voelde het alsof 
we figureerden in een Duizend-en-een-nacht-sprookje. 
Dit gevoel bekoelde danig door de assertieve tapijt- 
en aardwerkverkopers die ons ook bij deze toeristische 
trekpleister aanklampten. Mijn zoontje vertrok geen 
spier meer. De overrompelende verkooptechnieken 
waren hem inmiddels bekend. 
Zoals vaker in arme landen was het contrast tussen de 
mensen die we buitens- en binnenshuis ontmoetten 
groot. Terwijl de straatverkopers en bedelaars zich 
hinderlijk opdrongen, was het personeel in hotels en 
restaurants juist uiterst bescheiden. Met zorg werden 
onze luxe-ontbijtjes gepresenteerd. Even behoedzaam 
kwam men aanzetten met dampende stoofschotels in 
de klassieke tajines.
En verder reden we, langs filmstad Ouarzazate naar 
Zagora. Het landschap werd schraler en stoffiger.  

reizen

prachtig, ik werd intens gelukkig van de zon. Ik zag 
ernaar uit om met hem door de souks te dwalen en te 
eten op het befaamde Djemaa el Fna-plein. Wat zou 
een 9-jarige jongen van de Oosterse cultuur vinden? 
In de smalle steegjes in de medina op weg naar onze 
riad, bleek dat hij erg moest wennen. Alle mensen die 
iets te verkopen hadden, en dat waren er velen, riepen 
naar ons. Mijn zoon greep mijn hand en keek angstval-
lig naar mannen op ezels, zwervers in lompen en de 
vliegensvlugge scootertjes. “Mama, ze willen je 
allemaal hebben.” “Nee, schat, ze trekken aandacht 
omdat ze geld willen verdienen.” 
En geld verdienen deden ze; die middag kocht ik een 
geweven kleed, kussenhoesjes met glitters en een 
nepvoetbalshirtje van Ibrahimovic. Alle souvenirs, 
waarvoor ik ongetwijfeld veel te veel dirhams betaalde, 
omdat ik als verse toerist de wisselkoers en de juist 
afdingstrategie nog niet paraat had, lieten we in onze 
riad. De laatste nacht zouden we nogmaals in dit 
prachtige herenhuis slapen, maar nu gingen we 
richting woestijn.  
Via RiksjaKids had ik, behalve hotels langs de route, 
ook een huurauto geboekt. Mijn omgeving had me 
voor gek verklaard. Wat bezielde me om in een 
islamitisch land als vrouw alleen met een kind de weg 
op te gaan? Ik had alle bezwaren weggewuifd. Maar 
eerlijk is eerlijk, toen ik middenin het razende verkeer 
in Marrakech stond, twijfelde ik alsnog over een 

de woestijn’. Ergens gaf het een ongemakkelijk gevoel 
om in een straatarme streek, waar locals de grootste 
moeite hebben om van A naar B te reizen, voor de lol 
op een dromedaris te gaan zitten met een spiegelre-
flexcamera om je nek. Maar wat een sensatie om hoog 
in de lucht wiegend door het zand te trekken. Mijn 
zoon vond het fantastisch. De anderhalf uur durende rit 
om het tentenkamp te bereiken, was precies voldoen-
de; aan het einde vergingen we van de spierpijn in 
onze ongetrainde dijen. 
Het was een toer geweest om de woestijn te bereiken. 
Eerder die week waren we naar Marrakech gevlogen. 
Mijn kind vond de palmbomen bij het vliegveld alvast 
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Het leek een tocht terug naar de middeleeuwen: 
gehurkte vrouwen deden in koud rivierwater de was, 
takkenbossen werden te voet of per ezel vervoerd 
langs de enige weg, waarover wij in een moderne auto 
voorbij raasden.  
Ten slotte bereikten we woestijnstad Zagora. Ik 
parkeerde en zei vrolijk tegen mijn zoon dat we iets 
gingen drinken. Maar pal voor een van de vele 
terrasjes zag ik het pas: er zaten alleen mannen. Geen 
vrouw te bekennen. Ik deinsde terug. Het was me al 
opgevallen dat vrouwen in het zuiden geheel gesluierd 
zijn, vaak inclusief handschoentjes en een lapje voor 
hun ogen. Ook in de stad was volledige bedekking de 
dresscode en diende een vrouw blijkbaar niet in het 
openbaar te consumeren. De lust om als loslopende 
blonde vrouw met een kind op een terras te gaan 
zitten, verging me. Het voelde als een soort provocatie 
als we het wel zouden doen.   
Terug in de beschutting van ons Westers-
georiënteerde hotel stuitte ik op verzet van mijn zoon. 
Hij had zijn iPad thuis moeten laten, maar inmiddels 

had hij zijn Donald Duck-pockets uit, het was te koud 
om te zwemmen: wat moest hij doen? Ik gaf hem een 
pedagogisch lesje: de Marokkaanse kinderen die we 
langs de weg zagen, hadden helemaal niets, kon hij 
zich niet één middagje vervelen? Hij had hier geen 
oren naar: “Het is toch niet mijn schuld dat ik niet arm 
ben, dat ik het als Europees kind anders gewend 
ben?” Daar zat iets in. Op mijn initiatief tekende hij 
een kameel. We speelden galgje en toen stelde ik een 
wandeling voor. Tussen de palmen zagen we jongens 
op slippers voetballen. In zijn Ajax-jasje viel mijn zoon 
hen omgekeerd ook op. Ze wenkten: doe je mee? Hij 
bedacht zich niet en holde het zand op. 
Voor de zoveelste keer deze reis sloeg mijn gemoeds-
toestand honderdtachtig graden om: het ene moment 
voelde ik me een volslagen ontheemde buitenstaander 
in dit Noord-Afrikaanse moslimland, dan weer sloten 
de Marokkanen mij en mijn zoon in hun hart. Soms was 
de culturele kloof onoverbrugbaar, maar soms ook 
bleek de wereld gewoon één dorp te zijn, met heel 
veel verschillende bewoners. m 

Wat een 
sensatie om op 
een dromedaris 
hoog in de 
lucht wiegend 
door het zand 
te trekken. Mijn 
zoon vond het 
fantastisch

reizen


