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Theo van Gogh

is dood. Wie was

de man die vorige

week in Amsterdam

we rd afges | aChtD s het nog maar minder dan een week geleden? Het is in-

derdaad minder dan een week geleden dat haar broer Theo

voor het laatst bij haar in de keuken zat bedenkt Josien van

Gogh. Zondag was dat. “Hij kwam praten over wat we met

P O rt ret van een Sinterklaas zouden doen. Ik zei hem dat 4 december mij beter

uitkwam. Daar wilde hij niets van weten.” Jongere zus Jantine

T van Gogh, naast haar aan tafel: “Feestdagen moesten volgens

onmao ge| | J |<e SC h at *  hem pricies op de dag zelf worden geviergd. Hij hechtte ergvan

ons drieén ook het meest aan dat we dan bij elkaar kwamen.”

Josien: “Tk heb wel eens tegen hem gezegd: ‘Theo, in je hart ben

je eigenlijk een ontzettende burgerman.” Hij at het liefst stipt om

zes uur s avonds: aardappelen, vlees en groenten. En net als wij

thuis vroeger deden, nam hij iedere dag een sinaasappeltje. Goed
voor de gezondheid.”

Maar bij Van Gogh thuis belandden de schillen van de gepelde
sinaasappels wel achter de grote rode bank in zijn groengeverfde
huiskamer. Naast afgekloven kippenbotjes, op een vloerkleed
van kranten. In zijn magnetron stonden de verkoolde schoenen
van zijn zoon Lieuwe — daarin gezet om ze na een regenbui te
drogen.

Verbaast het iemand dat zijn huis net zo rommelig was als zijn
omvangrijke uiterlijk? Van Goghs T-shirts zaten vol brandgaatjes
van de sigaretten; de boorden had hij kapotgebeten. Dat eeuwige
groene jasje van 'm zat onder de vlekken. Zijn paperassen waren
bijeen geflikkerd in een zak van Albert Heijn. Zo, met die plastic
zak in het rieten mandje voor op zijn fiets, trok Van Gogh de
wereld in.

De warme familieman versus de onaangepaste loner. Het is
een van de talloze contrasten die hem tekenden. Want Van
Gogh belichaamde vele gedaanten, zo viel te lezen in de talloze
stukken die de afgelopen week over hem zijn verschenen. Diver-
se malen werd erop gewezen dat Van Gogh een bijna schizofrene
persoonlijkheid leek te bezitten.

Hij was de loyaalste vriend, maar ook een paranoide oorlogs-
zoeker. Hij was de invoelendste regisseur, maar ook een grofge-
bekte columnist. Hij was de liefste vader die zoon Lieuwe zich »
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» kon wensen, maar ook een schuinsmarcheerder. En enerzijds
werd hij door prinses Maxima de voorvechter van de vrijheid van
meningsuiting genoemd, anderzijds overschreed hij volgens
Remco Campert de grens van het betamelijke.

Er waren kennelijk meerdere Van Goghs en die zagen we ook
terug als interviewer, tv-presentator, columnist, debatleider,
filmregisseur, liedjeschrijver, romancier en zo nog wat profes-
sies. Hij was een mulitimedia-talent. Als we proberen de ver-
schillende kanten van Van Gogh onder een noemer te vatten,
dan valt één ding op: zijn allergrootste liefde was de film; daar-
aan maakte hij alles ondergeschikt.

De voormalige directeur van het filmfestival Rotterdam, Emile
Fallaux, schreef het afgelopen vrijdag nog in NRC-Handelsblad:
“Dat hij veertien films achterlaat is te danken aan de opoffering
van alles wat anderen beschouwen als onontbeerlijk comfort, aan
de vernedering die hij slikte om met domme televisieprogram-
ma’s geld te verdienen dat hij in films kon stoppen.”

Van Gogh nam zelfs een hypotheek op zijn huis om te kunnen
draaien, maar waarom bracht hij zoveel offers aan de film? Om
zijn debuutfilm Luger (1981) werd hij geprezen als talent, als béte
de cinéma die door de ‘ongenuanceerde fascinatie met het kwaad
veel tradities doorbreekt’. Maar ruim twintig jaar later stelden
sommige critici dat hij ondanks zijn kwaliteiten het meesterwerk
nog niet had gemaakt. Iedereen die met hem heeft gewerkt, is er
ook van overtuigd dat als Van Gogh meer tijd had uitgetrokken
in de montagekamer en op de set, de kwaliteit van zijn films
erop vooruit was gegaan. Maar daar had hij geen geduld voor. Al-
les moest snel-snel-snel. Monteren en andere technische roms-
plomp vond hij bijzaak. Daar school voor hem de bekoring van
het filmen ook niet in.

Wat was het dan dat hem zo aantrok in film? Van Gogh haalde
er voldoening uit om spelers boven zichzelf uit te laten stijgen,
zeggen ‘zijn’ acteurs. Cas Enklaar (Een dagje naar het strand, Terug
naar Oegstgeest, Vals Licht) noemt hem ‘de beste regisseur met wie
ik ooit gewerkt hel’. En Cahmit Olmez (06-05) zegt: “Theo was
de eerste regisseur bij wie ik me als allochtoon echt kwetsbaar
durfde op te stellen. Dat kwam doordat hij zich werkelijk voor
mij interesseerde, en zichzelf ook gaf.”

Naast de innige vertrouwensband met
acteurs, ging het Van Gogh ook om de in-
tense contacten met zijn crew op de set.
Tijdens het filmen was hij het gelukkigst.
“Hij draaide het liefst 365 dagen per jaar,”
zegt zijn regieassistente Doesjka van Hoog-
dalem. “Hij beschouwde de hele ploeg als
zijn familie. We werkten ook al jarenlang
met een vast team. En hij deed alles om het
ons naar de zin te maken. Als Theo op je
viel, dan stortte hij zich op je met al zijn
overgave en liefde. Hij genoot het meest als
iedereen het naar de zin had.” Dan zat de
‘meesterlijke observator’ als een soort va-
der tevreden achterover geleund, genietend
over zijn familie uit te kijken.

erkwaardig. Uitgerekend de felle pole-
mist en compromisloze aanvaller van
de gevestigde orde zocht in wezen naar har-

‘Theo ging regelmatig
bij opa op bezoek.
Het kan best dat hij hem

heeft verteld over zijn

kampervaringen.’

monie in een groep. Van Gogh heeft daar zelf nooit een geheim
van gemaakt. Zo zei hij afgelopen zomer nog in HP/ De Tijd:
“Van nature ben ik van het harmoniemodel. Ik haat ruzie.”

De grote vraag is waarom hij zo snakte naar een vredig bestaan,
terwijl het in de praktijk toch zo vaak anders liep. Zou het kun-
nen zijn dat het hem als jongetje in Wassenaar aan harmonie
heeft ontbroken? Zijn zusjes Josien en Jantine met wie hij vier
en zeven jaar scheelde, zeggen dat zij een fijne jeugd hebben
gehad. Vader Van Gogh was kleinzoon van de broer van schilder
Vincent. Hij werkte bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Moe-
der was huisvrouw. “Een traditionele rolverdeling,” zegt Jantine.
“Maar onze ouders waren heel open minded, zeker niet bekakt.
Er werd veel en heftig gediscussieerd. Wat dat betreft heeft Theo
zich genoeg kunnen afzetten.”

Als jongetje viel Van Gogh al op. Niet omdat hij schreeuwe-
rig was of geweldig voetbalde, maar omdat hij over poep en
pies schreef in zijn ‘Vieskrant’ en zelfbedachte redevoeringen
declameerde. Zijn zussen: “Dan hoorde je vanuit de badkamer
ineens: ‘Landgenoten!’ — stond Theo te oreren.” Van Goghs toen-
malige vrienden herinneren zich het gezin Van Gogh als ‘bijzon-
der hartelijk’ en ‘gastvrij’. Willem Hoogenboom, die jarenlang
Van Goghs films monteerde: “Als twintigers gingen we vaak
vanuit Amsterdam bij zijn ouders op bezoek. Dan projecteerden
we onze filmpjes op de gangmuur. Ondertussen kookte Theo’s
moeder voor ons en dook ze de wijnkelder in. Tk vond het daar
geweldig.”

Ma van Gogh zei in Vrij Nederland: “Hij heeft een harmonieuze
opvoeding gehad, we zijn een gezin van reinheid en regelmaat.”
Haar zoon liet zich in interviews ook altijd lovend uit over thuis.
“Het pijnlijke van een verwende opvoeding is waarschijnlijk dat
je tot je dertigste de tijd nodig hebt om eroverheen te komen.”
Tot hij zich op latere leeftijd in 2001 in Opzij liet ontglippen dat
die rimpelloze jeugd ook een schaduwkant had. Op zijn 44ste
was hij een psychiater gaan bezoeken. Hij worstelde met bin-
dingsangst. In dat gesprek zei hij ook: “Mijn ouders hadden een
gecompliceerd huwelijk, waarvan ik veel heb opgestoken; kijken
naar de oorlog die twee emotionele mensen met elkaar voeren in
dat heilloze instituut van het huwelijk. () Daar heb ik natuurlijk
een aardige tik van meegekregen.”

Gezien de beladen geschiedenis van zijn
ouders is het begrijpelijk dat het thuis niet
altijd even vredig was. Van Gogh was ver-
noemd naar een broer van zijn vader, een
verzetsman, die in de Tweede Wereldoor-
log was geéxecuteerd. Ook zijn moeder was
getekend door de oorlog. Zij moest eens als
meisje toekijken bij een executie, vertelde
Van Gogh ooit. Haar vader zat gevangen
in een kamp. Van Goghs zusjes waren te
jong om hun opa bewust mee te maken.
Maar Josien vertelt dat haar broer elf jaar
was toen hun grootvader tegen het einde
van zijn leven in het ziekenhuis lag. “Theo
ging regelmatig bij hem op bezoek; het kan
best dat hij hem over zijn kampervaringen
heeft verteld.”

Misschien was het toeval, maar Van
Goghs gedrag veranderde na zijn elfde.
De verlegen jongen die op de basisschool
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Met zusjes Jantine (midden) en Josien, 1965

nog een prinsje speelde in de eindmusical, werd een onhandel-
bare puber, vertelde zijn moeder aan Vrij Nederland. “Hij werd
waanzinnig vervelend, echt verschrikkelijk.” Vlak voor zijn havo-
examen stak hij een serie rotjes af in een klaslokaal en daarvoor
werd hij van het Rijnlands Lyceum gestuurd. Jantine: “Mijn
moeder belde meteen op: ‘Die jongen moet examen doen.” Theo
vertelde ons dat hij na zijn examen het huis uit moest.”

Had Van Gogh, die later door iedereen als ‘familieziek’ zou wor-
den omschreven, later last van zijn gedwongen vertrek uit huis?
Zijn zusjes denken van niet. “Hij was wel rijp om de deur uit te
gaan.” En bovendien: “Hij bleef altijd welkom,” zegt Jantine.

“Ieder weekend kwam hij thuis met z'n was, en om bij te sla-
pen.” Zij denkt eerder dat de zekerheid van hun gezin hem het
vertrouwen gaf om buitenshuis wild om zich heen te slaan. Van
Gogh zelf dacht dit ook: “Een kind voelt heel goed of pappa en
mamma van hem houden, ja of nee,” vertelde hij in Opzij. “Als
je die veiligheid meekrijgt, kom je een heel eind. Dat is veel be-
langrijker dan een aantal feitelijke onvolkomenheden.” Maar
over het gegeven dat hij vanuit Amsterdam ieder weekend naar
zijn ouders ging, zei zijn moeder wel: “Hij was eigenlijk nog een
klein jongetje.”

eg van zijn ouderlijk huis zocht de zeventienjarige Van

Gogh in Amsterdam zijn eigen familie. Wellicht voelde hij
intuitief aan dat hij het best gedijde in een hechte groep, want
het is opvallend hoe hij gedurende zijn leven mensen om zich
heen is blijven verzamelen.

Via zijn ‘ontdekker en entrepreneur’ Gied Jaspars kwam Van
Gogh midden jaren tachtig in contact met Ger van Wulften,
onder andere uitgever van zijn laatste boek Allah weet het beter.
“De enorme drukkerij aan de Raamstraat was een verzamel-
plaats voor kunstenaars,” zegt Van Wulften. “Theo voelde zich
er meteen thuis en trok bij me in. Met zijn ‘grondarchief’ en
passerende meisjes. God, wat maakte die man er een puinhoop
van.”

In zijn eerste Amsterdamse jaren viel Van Gogh terug op
schoolvrienden uit Wassenaar. Zoals acteur Thom Hoffman.
En musicoloog Roeland Hazendonk, met wie Van Gogh een tijd
een souterrain deelde aan de Brouwersgracht. Hazendonk: “We
leefden er gezellig op los. Hele dagen zaten we in de kroeg te
zuipen en elkaar uit te schelden.” Dat collectief schelden, wat
je zou kunnen omschrijven als typisch Van Gogh-getier, was in
die dagen overigens niet serieus, zegt Hazendonk. “We waren »

FAMILIEARCHIEF
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Op de set van ‘06-05’

» erg dol op elkaar; de dronken ruzies en harde grappen waren
bedoeld om onszelf te scherpen in het debat.” Muzikant Willem
van Ekeren karakteriseert de ontmoetingen met Van Gogh in
die dagen als ‘uitputtingsslagen’. “Omgaan met Theo was heavy,
heel intens. Als ik thuiskwam in Den Haag, had ik drie dagen
nodig om bij te komen.”

Van Gogh, afgewezen door de Filmacademie, mobiliseerde met
zijn onuitputtelijke energie zijn vrienden om de speelfilm Lu-
ger te maken. “We wilden allemaal wel iets vaags doen met film,
maar zonder Theo waren we er niet aan begonnen. Hij was de
absolute motor en hij regelde het geld voor de film,” zegt Willem
Hoogenboom, die destijds de montage deed en nadien editor is
geworden.

Van Gogh stond erom bekend dat hij anderen in staat stelde
om hun talent te ontplooien. En als daar geld voor nodig was,
trok hij zijn beurs. Misschien verweet hij zichzelf dat hij zijn
moeder had geforceerd hem het huis uit te zetten. Sindsdien
deed Van Gogh er alles aan om het mensen naar de zin te maken
— kennelijk diende eenzaamheid hoe dan ook te worden voorko-
men.

Zijn naasten zeggen stuk voor stuk hetzelfde: er was geen
vriend zo loyaal, gul en betrokken als hij. Zijn uitgever Ger van
Wulften: “Theo was iemand bij wie je kon onderduiken in tijden
van oorlog. Daar zijn er niet veel van.” Volgens Sylvia Groen, die
acht jaar bij hem schoonmaakte, ontving Van Gogh vaak vrien-

den in nood. “Zij mochten in zijn bed slapen. Theo kroop dan
op de bank.”

Hij stond ook bekend als de man die zijn geld uitgaf aan vrien-
den. Hij liet anderen geen kans om een horecarekening te beta-
len. Op diners kwam hij niet aan met een flesje wijn, maar met
een hele kist. Zijn nabije vriend Karel Gabler, tevens beheerder
van de website De Gezonder Roker: “Op mijn verjaardag belde
Theo. Er lag een cadeautje voor me bij boekhandel Athenaeum.
Of ik het zelf even wilde ophalen. Stond daar de volledige Do-
mein-serie in dozen voor me klaar, een paar honderd boeken.”
Vriend Michiel Hanraht vertelde hem ooit dat hij smoorverliefd
was. “De volgende dag vond ik een envelop met duizend gulden
op de deurmat. Van Theo. Voor een liefdesreisje naar Veneti¢ of
Parijs.”

Het was erg moeilijk iets terug te doen. Maar als het lukte, was
hij zo dankbaar, op het aandoenlijke af. Zegt Heleen Hartmans,
de moeder van zijn zoon Lieuwe: “Zijn laatste verjaardag hebben
we bij mij thuis gevierd, in kleine kring. Met zijn ouders, mijn
partner Dirk en Lieuwe. Nadat hij afscheid had genomen, kwam
hij ’s nachts nog drie keer terug om te bedanken, en de volgende
ochtend om negen uur stond hij er weer. Nog steeds zo blij als
een kind.”

ijst de volgende vraag: hoe was het in godsnaam mogelijk dat
de pleaser tegelijkertijd zoveel vijanden maakte? Zijn naas-

ten zijn daar eenduidig over: Van Gogh gaf zich volledig in zijn »

ARENDA OOMEN
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» vriendschappen, maar omgekeerd eiste hij hetzelfde. Passie, loy-
aliteit, oprechtheid en principieel gedrag, dat waren voorwaar-
den die Van Gogh zichzelf oplegde, maar waaraan hij ook zijn
omgeving toetste. Betrapte hij iemand op latheid of hypocrisie,
dan had die meteen ook helemaal afgedaan.

Tijdens de productie van Luger ontstonden behoorlijke irrita-
ties. Hazendonk: “Van Gogh werd woedend omdat ik een keer
niet mee ging draaien maar mijn vriendinnetje bezocht.” Ken-
nelijk voelde Van Gogh zich in de steek gelaten.

Met eenzelfde dosis toewijding als voor zijn vriendschappen
stortte hij zich in vetes. Ruzies met Van Gogh werden meteen
reusachtig. Zijn vriend Gabler: “Theo’s relaties waren gebaseerd
op vertrouwen. lemand die dat vertrouwen schond, kon het voor
altijd vergeten. Dat waren de vetes. Theo was de hemel of de hel.”
Hazendonk: “Theo achtervolgde me dag en nacht per telefoon,
en schreef ongelooflijk gemene brieven, bedoeld om me zo hard
mogelijk te treffen.” Tot een breuk heeft het nooit geleid.

Met Thom Hoffman, die in Luger debuteerde als acteur, zou
Van Gogh later wel breken. Nadat Hoffman een rol had gespeeld
in De Vierde Man, verweet Van Gogh hem dat hij ‘een SS’er’ was
‘met vaseline in zijn kont’. Afgelopen week nog zei Hoffman in
de Volkskrant ‘dat Theo’s ruzies eigenlijk nergens over gingen’.
Maar Willem Hoogenboom, die 25 jaar met Van Gogh samen-
werkte, is dat volstrekt niet met hem eens. “Theo viel nooit ie-
mand zomaar af. Hij was juist heel erg principieel.”

Dat was ook de basis van Van Goghs breuk met Hoffman. Hij
kon zijn vriend niet vergeven dat hij zijn principes had geofferd
uit carriere-overwegingen. Zij waren samen de outsiders in de
filmwereld. Samen hadden ze zich opgewonden over dat com-
merciéle wereldje en met Luger hadden ze geageerd tegen de
gevestigde orde. Ineens was Hoffman alleen overgestapt naar
dat establishment. Dat was verraad aan hun gezamenlijke ide-
alen.

In zijn slepende vete met schrijver Leon de Winter stelde Van
Gogh zich even principieel op: het oorlogsverleden van je ou-
ders ga je niet commercieel exploiteren. Was Van Gogh op dit
onderwerp gebeten omdat zijn eigen familie ook had geleden
onder zo'n verleden? Zijn zussen sluiten dat uit. Jantine voegt er
bovendien aan toe: “Theo heeft zijn eigen
familiegeschiedenis nooit ingezet in de po-
lemiek.”

N et als vrienden en collega’s moesten
ook Van Goghs vrouwen aan zijn voor-
waarden voldoen. Ex-vriendin Hermine
Landvreugd, die vijf jaar een relatie met
hem had, ging bij hem weg omdat hij zo
dwingend was. Ze mocht maar eens in de
week langskomen, op vaste tijden. Daar-
voor had hij een prikklok gekocht.

Van Gogh had dus last van bindingsangst,
zei hij in Opzij. Hij schreef dat toe aan het
strijdlustige huwelijk van zijn ouders. Een
deel van zijn rusteloosheid en onvermo-
gen om langdurige relaties met vrouwen
aan te knopen, had volgens hem daarmee
te maken. Ook wees hij in dat gesprek op
de ambivalente band met zijn moeder, ‘op
wie hij dol was’, maar met wie hij ‘ook wel

RONALD HOEBEN

‘Theo’s relaties waren
gebaseerd op vertrouwen.
lemand die dat vertrouwen

schond, kon het voor

altijd vergeten.’

1995

eens nare dingen had meegemaakt’. Zijn obsessie voor vrouwen,
stelde hij, had alles met haar te maken.

Hoewel Van Gogh vrouwen ‘puntenslijpers’ noemde en in
Luger een pistool in een vagina liet afgaan, had hij groot respect
voor vrouwen, alleen al om het feit dat ze een kind konden ba-
ren. En hij was dol op de andere sekse,
helemaal als ze er een tikje Wassenaars
uitzagen. “Zag hij een parelkettinkje of
een plooirokje, dan smolt hij,” weet regie-
assistente Doesjka van Hoogdalem, met
wie hij op weg naar de set al zijn relaties
doornam. “Hij speelde graag spelletjes met
vriendinnen. Dan trok hij zo'n plooirok aan
om een lesbische relatie na te spelen.” Hij
vond het ook geweldig als (zijn ex) Heleen
Hartmans hem met een chauffeurspetje
achter het stuur op door de stad reed. Hij
zat dan triomfantelijk op de achterbank.

Omdat een ware verbintenis hem be-
nauwde, verbond hij zich op een symboli-
sche wijze met vrouwen. Iedereen met wie
hij een bijzondere relatie had, kreeg een
ring. Draagster Doesjka: “Hij verheugde
zich bij voorbaat op de onderlinge jaloerse
blikken van de vrouwen op zijn begrafenis,
over wie de grootste ring had.”
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Onderwijl verlangde de Don Juan heimelijk naar het traditionele
rolpatroon van vroeger, van thuis. Heleen Hartmans, de vrouw
met wie hij vijf jaar samenwoonde: “Toen we Lieuwe kregen,
vond hij ineens dat een moeder thuis bij haar zoon hoorde. Hij,
de man des huizes, moest en zou zorgen voor het inkomen. Hij
ging toen als een gek werken. Ik zag hem bijna nooit meer. Er-
gens heel schattig, maar ik kon daar niet tegen. Na een jaar ben
ik weggegaan.”

Hoewel Van Gogh zich verraden voelde, woog het welzijn van
zijn kind zwaarder dan zijn gekrenkte trots. Hij kocht onmiddel-
lijk een huis, vlak bij zijn zoon. In het belang van zijn zoon, sloot
de ‘familieman’ Van Gogh weer vriendschap met zijn ex. Samen
voedden ze Lieuwe op.

Zijn zoon vormde de uitzondering, maar over het algemeen
was Van Gogh geen man van de gulden midddenweg. Hij was
absoluut in zijn oordeel. Of het nu ging om vrienden, minnares-
sen of om de islam: als iemand, of iets, voor hem had afgedaan,
dan moest het met de grond gelijk worden gemaakt. Grof, vilein
en krenkend, al het geschut was geoorloofd. Die karaktertrek is
hem op 2 november fataal geworden.

Achteraf kan wel worden vastgesteld dat Theo van Gogh zijn
tijd voortdurend ver vooruit was. Zoals hij het uitventen van
het joodse slachtofferschap van bepaalde kunstenaars bekriti-
seerde in een tijd waarin het taboe was om over joden iets lelijks
te zeggen, zo deed hij dat later met moslims. In de multiculturele
samenleving van de jaren negentig, was de moslimgemeenschap
even onaantastbaar als de joodse in de jaren tachtig. ledereen die
het waagde zich kritisch uit te laten over de gevaren van de islam,
werd onmiddellijk uitgemaakt voor racist.

Van Gogh, eerder al bestempeld als ‘Eeuwige Antisemiet’, trok
zich weinig aan van het nieuwe etiket. Evenmin als Pim Fortuyn
weerhield het hem ervan zich af te zetten tegen het heersende
politiek correcte denken en de hypocrisie van de gevestige orde.
Met termen als ‘geitenneuker’ schoot Van Gogh volgens veel cri-
tici zijn doel voorbij. Net zoals hij volgens hen eerder te ver was
gegaan met zijn beeldspraak over ‘de lucht van caramel’ die hij
rook omdat ‘vandaag alleen de suikerzieke joden worden ver-
brand’.

Postuum wordt Van Gogh vooral een provocateur genoemd.
NRC Handelsblad noemde hem zelfs een ‘dwangmatig provo-
cateur’. Maar wie meent dat Van Gogh met zijn grove bewoor-
dingen alleen uit was op effectbejag, heeft hem nooit begrepen.
Net zoals hij met vriend en vijand keihard het verbale gevecht
aanging, deed hij dat ook met zijn religieuze tegenstanders. Zo
schreef hij zelf in Allah weet het beter: “Juist imams moeten zo
vrijuit mogelijk kunnen spreken, want hoe kunnen we ons mo-
reel superieur wanen aan de geitenneukers als we hen het enige
onthouden dat onze samenleving wezenlijk onderscheidt van de
hunne?”

Van Gogh was compromisloos in zijn streven naar zuiverheid.
Dat hij daar grove bewoordingen voor gebruikte, so what — hij
was nu eenmaal Theo van Gogh.

Zusje Josien herinnert zich haar broer tussen een enorme sta-
pel kranten in het familiehuisje in Katwijk aan Zee. Voortdu-
rend was aan hij de telefoon. “Hij was er wel en hij was er ook
niet bij. Maar omdat Theo midden in de kamer zat, kon niemand
om hem heen.” |
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